Saya begitu terjerat dalam jaring obsesi dan paksaan sehingga saya khuatir saya tidak akan dapat melarikan diri.
Kesihatan dan kesejahteraan menyentuh kita masing-masing secara berbeza. Ini adalah kisah satu orang.
Saya meneliti pastri bersalut gula di bahagian belakang pasar raya setelah memakan makanan yang sangat sedikit selama beberapa minggu. Rasa gugup saya bergetar dengan jangkaan bahawa lonjakan endorfin berada dalam jarak satu mulut.
Kadang-kadang, "disiplin diri" akan melangkah masuk, dan saya akan terus berbelanja tanpa terganggu oleh dorongan untuk bersantai. Pada masa yang lain, saya tidak begitu berjaya.
Gangguan makan saya adalah tarian yang rumit antara kekacauan, rasa malu, dan penyesalan. Kitaran makan tanpa makan diikuti oleh tingkah laku pampasan seperti puasa, membersihkan diri, bersenam secara kompulsif, dan kadang-kadang menyalahgunakan julap.
Penyakit ini diabadikan oleh sekatan makanan yang panjang, yang bermula pada awal remaja saya dan menular hingga akhir 20-an.
Secara diam-diam oleh sifatnya, bulimia dapat lama tidak terdiagnosis.
Orang yang bergelut dengan penyakit sering tidak "kelihatan sakit", tetapi penampilannya boleh mengelirukan. Statistik memberitahu bahawa kira-kira 1 dari 10 orang menerima rawatan, dengan bunuh diri menjadi penyebab kematian yang biasa.
Seperti banyak bulimik, saya tidak merangkumi stereotaip seorang mangsa gangguan makan. Berat badan saya turun sepanjang penyakit saya tetapi secara amnya berlegar-legar pada tahap normatif, jadi perjuangan saya tidak semestinya dapat dilihat, walaupun ketika itu saya kelaparan selama berminggu-minggu.
Keinginan saya tidak pernah kurus, tetapi saya sangat menginginkan perasaan terkawal dan terkawal.
Gangguan makan saya sendiri sering terasa seperti ketagihan. Saya menyembunyikan makanan di dalam beg dan poket untuk menyelinap kembali ke bilik saya. Saya menunding ke dapur pada waktu malam dan mengosongkan isi almari dan peti sejuk saya dalam keadaan seperti keletihan. Saya makan sehingga sakit bernafas. Saya membersihkan bilik mandi dengan tidak sengaja, menyalakan keran untuk menyamarkan suaranya.
Beberapa hari, yang diperlukan hanyalah penyimpangan kecil untuk membenarkan pesta - potongan roti bakar tambahan, terlalu banyak kotak coklat. Kadang-kadang, saya akan merancangnya lebih awal kerana saya ingin menarik diri, tidak dapat bertolak ansur dengan pemikiran untuk melewati hari lain tanpa gula tinggi.
Saya bingung, dibatasi, dan dibersihkan dengan alasan yang sama saya mungkin beralih kepada alkohol atau dadah - mereka memalukan deria saya dan berfungsi sebagai ubat segera untuk mengatasi kesakitan saya.
Namun, lama-kelamaan, paksaan untuk makan berlebihan terasa tidak dapat dibendung. Selepas setiap pesta, saya melawan dorongan untuk membuat diri saya sakit, sementara kemenangan yang saya dapat dari menyekat sama-sama ketagihan. Kelegaan dan penyesalan menjadi hampir serupa.
Saya menemui Overeaters Anonymous (OA) - program 12 langkah terbuka untuk orang yang mempunyai penyakit mental yang berkaitan dengan makanan - beberapa bulan sebelum saya mencapai titik terendah saya, yang sering disebut sebagai "dasar bawah" dalam pemulihan ketagihan.
Bagi saya, saat yang melemahkan itu mencari "cara yang tidak menyakitkan untuk membunuh diri saya sendiri" ketika saya menyuap makanan ke mulut saya setelah beberapa hari bertengkar hampir mekanikal.
Saya begitu terjerat dalam jaring obsesi dan paksaan sehingga saya khuatir saya tidak akan dapat melarikan diri.
Selepas itu, saya pergi dari menghadiri mesyuarat secara sporadis hingga empat atau lima kali seminggu, kadang-kadang melakukan perjalanan beberapa jam sehari ke pelbagai tempat di London. Saya hidup dan menghirup OA selama hampir dua tahun.
Mesyuarat membawa saya keluar dari pengasingan. Sebagai bulimik, saya wujud dalam dua dunia: dunia kepura-puraan di mana saya disatukan dengan baik dan berprestasi tinggi, dan dunia yang merangkumi tingkah laku saya yang tidak teratur, di mana saya merasa seperti saya selalu lemas.
Kerahsiaan terasa seperti rakan karib saya, tetapi di OA, saya tiba-tiba berkongsi pengalaman lama saya yang tersembunyi dengan mangsa lain dan mendengar cerita seperti saya sendiri.
Buat pertama kalinya dalam jangka masa yang lama, saya merasakan hubungan yang tidak dapat saya lalui selama bertahun-tahun. Pada pertemuan kedua saya, saya bertemu dengan penaja saya - seorang wanita lembut dengan kesabaran seperti orang suci - yang menjadi mentor saya dan sumber sokongan dan bimbingan utama saya sepanjang pemulihan.
Saya merangkul bahagian program yang pada awalnya menimbulkan tentangan, yang paling mencabar adalah penyerahan kepada "kekuatan yang lebih tinggi." Saya tidak pasti apa yang saya percayai atau bagaimana menentukannya, tetapi itu tidak menjadi masalah. Saya berlutut setiap hari dan meminta pertolongan. Saya berdoa agar saya akhirnya dapat melepaskan beban yang saya tanggung selama ini.
Bagi saya, ia menjadi simbol penerimaan bahawa saya tidak dapat mengatasi penyakit itu sendiri, dan bersedia melakukan apa sahaja untuk menjadi lebih baik.
Pantang - prinsip asas OA - memberi saya ruang untuk mengingat bagaimana rasanya bertindak balas terhadap isyarat lapar dan makan tanpa merasa bersalah lagi. Saya mengikuti rancangan makan tiga kali sehari secara konsisten. Saya menahan diri dari tingkah laku seperti ketagihan, dan memotong makanan yang memicu pesta. Setiap hari tanpa sekatan, pesta, atau membersihkan diri tiba-tiba terasa seperti keajaiban.
Tetapi ketika saya menjalani kehidupan normal lagi, prinsip tertentu dalam program ini menjadi lebih sukar untuk diterima.
Khususnya, pemalsuan makanan tertentu, dan idea bahawa pantang lengkap adalah satu-satunya cara untuk bebas daripada gangguan makan.
Saya mendengar orang yang pulih puluhan tahun masih menyebut diri mereka sebagai penagih. Saya memahami keengganan mereka untuk mencabar kebijaksanaan yang menyelamatkan nyawa mereka, tetapi saya mempersoalkan adakah bermanfaat dan jujur bagi saya untuk terus mendasarkan keputusan saya pada perasaan seperti ketakutan - takut akan kambuh, takut akan yang tidak diketahui.
Saya menyedari bahawa kawalan berada di tengah-tengah pemulihan saya, sama seperti pernah mengatasi masalah gangguan makan saya.
Kekakuan yang sama yang membantu saya menjalin hubungan yang sihat dengan makanan telah menjadi sekatan, dan yang paling membimbangkan, rasanya tidak sesuai dengan gaya hidup seimbang yang saya bayangkan untuk diri saya sendiri.
Penaja saya memberi amaran kepada saya tentang penyakit yang terus berlanjutan tanpa mematuhi program ini, tetapi saya percaya bahawa kesederhanaan adalah pilihan yang sesuai untuk saya dan pemulihan sepenuhnya mungkin.
Oleh itu, saya memutuskan untuk meninggalkan OA. Saya secara beransur-ansur berhenti pergi ke mesyuarat. Saya mula makan makanan "terlarang" dalam jumlah kecil. Saya tidak lagi mengikuti panduan berstruktur untuk makan. Dunia saya tidak runtuh di sekeliling saya dan juga tidak jatuh ke corak yang tidak berfungsi, tetapi saya mula menggunakan alat dan strategi baru untuk menyokong jalan baru saya dalam pemulihan.
Saya akan sentiasa berterima kasih kepada OA dan penaja saya kerana menarik saya keluar dari lubang gelap apabila terasa tidak ada jalan keluar.
Pendekatan hitam putih pasti mempunyai kekuatannya. Ini boleh sangat kondusif untuk membendung tingkah laku ketagihan, dan membantu saya untuk membatalkan beberapa corak berbahaya dan sangat kuat, seperti pesta dan pembersihan.
Perancangan pantang dan kontingensi mungkin merupakan bahagian penting dalam pemulihan jangka panjang bagi beberapa orang, yang memungkinkan mereka menjaga kepalanya di atas air. Tetapi perjalanan saya telah mengajar saya bahawa pemulihan adalah proses peribadi yang kelihatan dan berfungsi secara berbeza untuk setiap orang, dan dapat berkembang pada tahap yang berbeza dalam kehidupan kita.
Hari ini, saya terus makan dengan penuh perhatian. Saya berusaha untuk terus sedar akan niat dan motivasi saya, dan mencabar pemikiran yang tidak ada yang membuat saya terjebak dalam siklus kekecewaan yang begitu lama.
Aspek-aspek tertentu dari 12 langkah masih terdapat dalam hidup saya, termasuk meditasi, doa, dan hidup "satu hari pada satu masa." Saya sekarang memilih untuk mengatasi kesakitan saya secara langsung melalui terapi dan rawatan diri, menyedari bahawa dorongan untuk menyekat atau bersenang-senang adalah tanda bahawa sesuatu tidak baik secara emosional.
Saya telah mendengar banyak "kisah kejayaan" mengenai OA dan saya pernah mendengar cerita negatif, namun program ini mendapat banyak kritikan kerana terdapat persoalan mengenai keberkesanannya.
OA, bagi saya, bekerja kerana membantu saya menerima sokongan daripada orang lain ketika saya sangat memerlukannya, memainkan peranan penting dalam mengatasi penyakit yang mengancam nyawa.
Namun, berjalan pergi dan merangkumi kesamaran telah menjadi langkah kuat dalam perjalanan saya menuju penyembuhan. Saya belajar bahawa kadang-kadang penting untuk mempercayai diri sendiri dalam memulakan bab baru, daripada dipaksa untuk mengikuti naratif yang tidak berfungsi lagi.
Ziba adalah seorang penulis dan penyelidik dari London dengan latar belakang falsafah, psikologi, dan kesihatan mental. Dia bersemangat membongkar stigma penyakit mental dan membuat penyelidikan psikologi lebih mudah diakses oleh orang ramai. Kadang-kadang, dia cahaya bulan sebagai penyanyi. Ketahui lebih lanjut melalui laman webnya dan ikuti dia di Twitter.
