Saya duduk di kerusi kecil di seberang pakar bedah saya ketika dia mengatakan tiga huruf yang memaksa saya untuk mogok dan menangis: "IVF."
Saya belum membuat janji untuk membincangkan kesuburan saya. Saya tidak menjangkakannya Saya fikir ia hanya akan menjalani pemeriksaan rutin, beberapa bulan selepas saya menjalani pembedahan besar kedua.
Saya berumur 20 tahun dan baru beberapa bulan menjalani pembedahan pembalikan saya. Selama 10 bulan sebelum ini, saya hidup dengan beg stoma setelah kolitis ulseratif, bentuk penyakit radang usus (IBD), menyebabkan kolon saya berlubang.
Setelah hampir setahun menggunakan beg stoma, saya memutuskan sudah waktunya untuk mencuba pembalikan, dan saya sekali lagi menggunakan pisau untuk menjahit usus kecil saya ke rektum saya, yang membolehkan saya pergi ke tandas "secara normal" lagi .
Saya tahu hidup saya tidak akan normal selepas itu. Saya tahu bahawa saya tidak akan mengalami pergerakan usus lagi. Saya perlu pergi jauh lebih banyak daripada orang biasa dan saya akan berjuang untuk menghidrasi dan menyerap nutrien dengan baik.
Tetapi saya tidak menyangka pembedahan itu mempengaruhi kesuburan saya.
Saya duduk di seberang pakar bedah saya, dengan ibu saya di sebelah saya, bercakap mengenai kehidupan selepas pembalikan dan perkara-perkara yang saya masih biasa - dan perkara-perkara yang semestinya saya biasakan.
Pakar bedah saya menjelaskan kepada saya bahawa walaupun saya tidak menghadapi masalah untuk membawa bayi, sebenarnya mengandung mungkin sukar.
Ini disebabkan oleh jumlah tisu parut di sekitar pelvis saya. Pakar bedah saya menjelaskan bahawa banyak orang yang menjalani pembedahan saya menjalani IVF untuk hamil, dan saya mempunyai peluang besar untuk menjadi salah seorang daripada mereka.
Saya tidak tahu apa yang perlu difikirkan, jadi saya menangis. Itu semua mengejutkan bagi saya. Saya baru berusia 20 tahun dan saya tidak pernah memikirkan untuk mempunyai anak sehingga saya jauh lebih tua, dan setelah menjalani pembedahan yang mengubah hidup saya, saya merasa terharu.
Saya berasa kecewa kerana banyak sebab, tetapi saya juga merasa bersalah kerana kecewa. Saya rasa tidak ada apa-apa untuk saya nyatakan. Sebilangan orang sama sekali tidak dapat mempunyai anak Ada yang tidak mampu membeli IVF, sedangkan saya akan ditawarkan secara percuma.
Bagaimana saya boleh duduk di sana dan menangis ketika saya masih mempunyai peluang untuk hamil, sementara ada yang tidak dapat sama sekali? Bagaimana itu adil?
Saya sedih kerana terkuras. Dengan kolitis ulseratif, selalunya terasa seperti satu perkara yang lain.
Di luar penderitaan yang menimpa IBD apa pun, saya sekarang menjalani dua pembedahan besar. Diberitahu saya akan bergelut dengan kesuburan saya seperti rintangan lain untuk melompat.
Seperti banyak orang yang hidup dengan penyakit kronik, saya tidak dapat menahan diri untuk memikirkan betapa tidak adilnya semua itu. Mengapa ini berlaku pada saya? Apa yang saya buat dengan salah sehingga saya layak mendapat semua ini?
Saya juga berkabung untuk masa-masa menarik ketika anda mencuba bayi. Saya tahu tidak mungkin saya mempunyai itu. Sekiranya saya memutuskan untuk mencuba bayi, saya tahu ini adalah masa yang penuh dengan tekanan, kesal, keraguan, dan kekecewaan.
Saya tidak akan pernah menjadi salah seorang wanita yang memutuskan untuk mencuba bayi dan bersenang-senang melakukannya, hanya menunggu ia berlaku.
Saya adalah seseorang yang, jika saya mencuba, akan ada ketakutan yang berlanjutan bahawa ia tidak akan berlaku. Saya sudah dapat membayangkan diri saya kecewa setiap kali saya melihat ujian negatif, merasa dikhianati oleh badan saya.
Sudah tentu, saya bersyukur mendapat IVF - tetapi bagaimana jika itu tidak berjaya? Kemudian apa?
Saya rasa kegembiraan dan kegembiraan telah hilang dari saya sebelum saya memutuskan bahawa saya sudah bersedia untuk anak-anak.
Bagi saya, IVF datang sebelum idea untuk benar-benar hamil, dan bagi yang berusia 20 tahun, anda dapat merasakan bahawa anda telah mendapat pengalaman yang bermakna daripada anda sebelum anda bersedia untuk mempertimbangkannya.
Walaupun menulis ini, saya merasa egois, malah membenci diri sendiri. Ada orang di luar sana yang tidak dapat hamil. Ada orang di luar sana yang IVF sama sekali tidak berfungsi
Saya tahu bahawa saya adalah salah satu yang bernasib baik, bahawa peluang untuk mendapat IVF ada jika saya memerlukannya. Dan saya sangat bersyukur untuk itu; Saya berharap IVF percuma tersedia untuk sesiapa sahaja yang memerlukannya.
Tetapi pada masa yang sama, kita semua mempunyai keadaan yang berbeza dan setelah melalui pengalaman trauma seperti itu, saya perlu ingat bahawa perasaan saya itu sah. Bahawa saya diizinkan untuk menyesuaikan diri dengan perkara dengan cara saya sendiri. Saya dibenarkan bersedih.
Saya masih menerima dan memahami bagaimana pembedahan saya mempengaruhi tubuh dan kesuburan saya.
Saya sekarang percaya bahawa apa sahaja yang berlaku akan berlaku, dan apa yang tidak akan berlaku tidak akan berlaku.
Dengan cara itu saya tidak boleh terlalu kecewa.
Hattie Gladwell adalah wartawan, pengarang, dan penyokong kesihatan mental. Dia menulis mengenai penyakit mental dengan harapan dapat mengurangkan stigma dan mendorong orang lain untuk bersuara.
