Bagaimana kita melihat dunia yang menjadi pilihan kita - dan berkongsi pengalaman menarik dapat membentuk cara kita memperlakukan satu sama lain, menjadi lebih baik. Ini adalah perspektif yang kuat.
Saya patah hati.
Keradangan menyerang sendi dan organ saya, dan tulang belakang saya perlahan-lahan mengikat diri.
Kadang-kadang saya mengalami serangan panik yang berubah menjadi kejang yang disebabkan oleh kenangan tentang perkara-perkara yang sepertinya tidak dapat saya hapus dari fikiran saya tidak kira bilangan ahli terapi yang saya lihat. Ada hari-hari di mana keletihan menimpa saya seperti gelombang laut dan saya tiba-tiba jatuh.
Ketika mula-mula jatuh sakit - pada hari-hari awal terjebak di tempat tidur dengan kekejangan yang menyakitkan yang membasahi badan saya dan dengan fikiran yang kelam kabut sehingga saya tidak dapat mengingati kata-kata asas untuk barang-barang sehari-hari - saya menentang dan melawannya.
Saya berpura-pura, dengan sebaik mungkin, bahawa itu bukan kenyataan saya.
Saya memberitahu diri saya bahawa ini adalah sementara. Saya mengelakkan menggunakan perkataan 'kurang upaya' untuk menggambarkan diri saya. Walaupun pada hakikatnya kerana sakit, saya kehilangan pekerjaan, cuti dari program lulusan saya, dan mula menggunakan alat pejalan kaki, saya tidak dapat memahami istilah ini.
Mengakui saya cacat merasa seperti mengakui saya patah.
Sekarang, lima tahun kemudian, saya malu untuk menulisnya. Saya menyedari itu adalah kemampuan saya sendiri yang dicampuradukkan dengan tiga puluh tahun hidup dalam masyarakat yang penuh dengan kesempurnaan. Sekarang, saya kerap menggunakan perkataan dilumpuhkan untuk menggambarkan diri saya, dan saya akan mengakui bahawa saya patah, dan tidak ada yang salah dengan salah satu perkara tersebut.
Tetapi ketika pertama kali jatuh sakit, saya tidak dapat menerimanya. Saya mahukan kehidupan yang saya perjuangkan dan rancangkan - kerjaya yang memuaskan, status ibu super dengan makanan buatan sendiri dan rumah yang teratur, dan kalendar sosial yang penuh dengan aktiviti yang menyeronokkan.
Dengan semua perkara itu jatuh dari hidup saya, saya merasa seperti gagal. Saya menjadikannya tujuan saya untuk berjuang dan menjadi lebih baik.
Beralih fikiran
Di tengah temu janji doktor, jurnal yang mengesan gejala saya, dan percubaan ubat, seorang rakan menghubungi saya. "Apa yang akan anda lakukan jika anda tidak terus berusaha memperbaiki diri?" dia bertanya.
Kata-kata itu mengejutkan saya. Saya bertarung dengan perkara-perkara yang dilakukan oleh badan saya, pergi ke temu janji selepas temu janji, menelan segelintir ubat dan makanan tambahan setiap hari, mencuba setiap idea yang boleh saya hasilkan.
Saya melakukan semua ini, bukan untuk merasa lebih baik atau meningkatkan kualiti hidup saya, tetapi dalam usaha untuk 'memperbaiki' diri saya dan mengembalikan hidup saya kembali ke tempat semula.
Kita hidup dalam masyarakat yang boleh guna. Sekiranya sesuatu menjadi tua, kami menggantinya. Sekiranya ada yang rosak, kami cuba merekatkannya kembali. Sekiranya tidak dapat, kita membuangnya.
Saya sedar bahawa saya takut. Sekiranya saya patah, adakah itu juga menjadikan saya boleh pakai?
Kecantikan dalam keperitan
Sekitar waktu ini saya mula mengikuti kursus perwujudan dan tembikar. Dalam kursus ini kami meneroka konsep wabi-sabi.
Wabi-sabi adalah estetika Jepun yang menekankan keindahan pada yang tidak sempurna. Dalam tradisi ini, seseorang menghargai cangkir teh lama dari yang baru, atau pasu bersisi buatan tangan orang yang dikasihi daripada yang dibeli di kedai.
Perkara-perkara ini dihormati kerana kisah-kisah yang mereka pegang dan sejarah di dalamnya, dan kerana ketidakkekalannya - sama seperti semua perkara di dunia ini tidak kekal.
Kintsukuroi (juga dikenali sebagai Kintsugi) adalah tradisi tembikar yang lahir dari ideologi wabi-sabi. Kintsukuroi adalah amalan membaiki tembikar yang pecah menggunakan lakuer yang dicampur dengan emas.
Tidak seperti berapa banyak di antara kita yang mungkin telah memperbaiki keadaan pada masa lalu, kepingan super yang terpasang kembali dengan harapan tidak ada yang menyedarinya, kintsukuroi menyoroti jurang dan menarik perhatian terhadap ketidaksempurnaan. Ini menghasilkan kepingan tembikar dengan urat-urat emas yang indah melaluinya.
Setiap kali seseorang melihat atau menggunakan tembikar itu, mereka akan teringat akan sejarahnya. Mereka tahu bahawa bukan sahaja ia telah pecah, tetapi dalam ketidaksempurnaan ini, itu juga lebih indah.
Semakin saya meneroka topik-topik ini, saya semakin menyedari betapa saya dapat mengelakkan ketidaksempurnaan dan kerosakan badan saya. Saya telah menghabiskan berjam-jam, banyak tenaga, dan ribuan dolar untuk berusaha memperbaiki diri.
Saya telah berusaha memperbaiki diri saya sehingga tidak akan ada bukti keretakan saya.
Namun, bagaimana jika saya mula melihat kehancuran itu bukan sebagai sesuatu yang harus disembunyikan, tetapi sebagai sesuatu untuk diraikan? Bagaimana jika sebagai sesuatu yang saya cuba perbaiki untuk meneruskan kehidupan saya, ia adalah bahagian yang indah dan tidak terpisahkan dari kisah saya?
Perspektif baru
Peralihan pemikiran ini tidak berlaku dengan segera, atau bahkan dengan cepat untuk perkara itu. Apabila seseorang telah berpuluh-puluh tahun memikirkan tentang diri mereka yang masuk ke dalam tubuh mereka, ia memerlukan masa (dan banyak kerja) untuk mengubahnya. Sebenarnya, saya masih mengusahakannya.
Namun, perlahan-lahan, saya mulai melepaskan keperluan untuk mencuba dan mengembalikan tubuh dan kesihatan saya ke tempat yang dulu.
Saya mula menerima - dan bukan hanya menerima tetapi juga menghargai - bahagian saya yang patah. Kerosakan bukan lagi sesuatu yang saya lihat dengan rasa malu atau takut, tetapi sebahagian daripada kehidupan yang harus dihormati kerana ia menunjukkan kisah saya.
Sewaktu pergeseran ini berlaku, saya merasa ringan dalam diri saya. Mencuba untuk 'memperbaiki' diri, terutamanya berusaha untuk memperbaiki penyakit kronik yang pada hakikatnya tidak dapat diperbaiki, secara fizikal dan emosi meletihkan.
Rakan saya bertanya kepada saya apa yang akan saya lakukan ketika saya tidak lagi berusaha memperbaiki diri, dan apa yang saya dapati ialah ketika saya berhenti menghabiskan banyak masa dan tenaga untuk memperbaiki, saya mempunyai banyak masa dan tenaga untuk digunakan untuk hidup.
Dalam kehidupan, saya dapati keindahannya.
Saya dapati kecantikan dengan cara menari dengan tongkat atau pejalan kaki saya. Saya mendapat keindahan dalam kehangatan mandi garam Epsom yang perlahan.
Saya mendapat keindahan dalam dorongan masyarakat kurang upaya, dalam kegembiraan kecil bertemu rakan untuk minum teh, dan pada masa tambahan dengan anak-anak saya.
Saya melihat keindahan dalam kejujuran mengakui bahawa beberapa hari lebih sukar daripada yang lain, dan dalam sokongan rakan-rakan dan orang yang saya sayangi memberikan saya pada hari-hari itu.
Saya merasa takut dengan gegaran dan kekejangan, sendi dan otot yang berderak, trauma dan kegelisahan saya. Saya takut semua bintik-bintik patah itu merenggut nyawa saya. Tetapi sebenarnya, mereka memberi saya tempat untuk mengisi dengan urat emas berharga.
Saya patah hati.
Dan, dalam keadaan itu, saya sangat cantik.
Angie Ebba adalah artis kurang upaya yang mengajar bengkel menulis dan membuat persembahan di seluruh negara. Angie percaya pada kekuatan seni, penulisan, dan persembahan untuk membantu kita memperoleh pemahaman yang lebih baik tentang diri kita, membina komuniti, dan membuat perubahan. Anda boleh menemui Angie di laman web, blognya, atau Facebooknya.