“Apa, sinaran, saya ?! Saya mesti lakukan ITU? Adakah kesakitan terlibat?”
Ini adalah komen di kepala saya ketika ahli onkologi saya memberitahu bahawa radiasi akan menjadi sebahagian daripada rancangan rawatan barah payudara saya. Lebih-lebih lagi, saya akan melakukan 28 sesi penyinaran nafas dalam inspirasi mendalam, yang pastinya tidak pernah saya dengar.
Dalam peranan saya sebagai panduan masyarakat dalam aplikasi sokongan barah payudara BC Healthline, kita membincangkannya semua perkara barah payudara.
Gigi kemoterapi, kesihatan seksual, kecemasan imbasan, atau masalah kotoran, ada yang? Ini adalah tempat yang selamat!
Anggota masyarakat biasanya bertanya apa yang diharapkan melalui radiasi (rad untuk jangka pendek). Dan ada yang bertanya bagaimana keadaan badan saya sekarang, 5 tahun selepas rawatan. Adakah terdapat parut? Bagaimana dengan tanda tatu? Ada perkara yang berlarutan?
Kemerosotan 6 tahun saya dari tarikh diagnosis semakin hampir, dan saya menyedari bahawa saya dapat berkongsi pengalaman saya dari awal hingga sekarang.
Perancangan
Setelah menyelesaikan kemoterapi AC-T padat dos, saya mempunyai beberapa minggu untuk pulih sebelum memulakan rad.
Kanser itu berada di sebelah kiri dada saya, dan saya perlu dipancarkan di kawasan yang dekat dengan jantung saya.
Di sinilah sinaran menahan nafas masuk.
Jenis rad ini adalah ketika pesakit menarik nafas dalam-dalam dan menahan nafas semasa radiasi dihantar. Mengisi paru-paru dengan udara menyebabkan jantung menjauh dari dada untuk melindunginya dari sinaran.
Itu terdengar menakutkan bagi saya - tetapi tidak begitu menakutkan seperti maklumat yang diberikan oleh pakar onkologi saya mengenai peluang saya berulang sekiranya saya tidak melakukan sinaran.
Saya adalah karsinoma lobular invasif tahap 3C yang merebak ke 14 kelenjar getah bening. Seperti kemoterapi, radiasi bukanlah pilihan - ia adalah satu mesti.
Oleh itu, saya pergi ke janji temu dengan pasukan juruteknik radiologi dan doktor haiwan. Saya tidak pernah mendengar doktor dos perubatan sebelum itu, tetapi sebahagian daripada tugas mereka adalah untuk menentukan di mana tepat sinar pancaran perlu dihantar untuk rawatan. (Mereka sangat, sangat pintar.)
Perancangan terdiri daripada menanggalkan pakaian saya di atas pinggang dan berbaring menghadap ke bawah di bawah mesin radiasi, di atas meja berlapis dengan lembaran putih polos, di atasnya dengan lapisan bahan seperti busa. Badan saya diposisikan begitu sahaja, berbaris dengan laser dan mesin CT.
Buih di bawah saya dibentuk khas untuk bentuk saya untuk menstabilkan badan saya ke kedudukan yang tepat.
Saya mempunyai lengan sisi barah di atas kepala saya sehingga ketiak saya - di mana urat simpul dijumpai - dapat dirawat, dan juga membiarkan kawasan dada saya terbuka lebar.
Saya diposisikan sentimeter demi sentimeter oleh teknikal rad yang menarik helaian di bawah pemegang busa. Saya mempunyai klip untuk menutup hidung, dan alat seperti snorkel diletakkan di mulut saya.
Setelah saya mengisi paru-paru saya dengan udara dan menghembuskan nafas saya ke snorkel, ada penyumbat di dalamnya yang akan menghentikan nafas saya daripada mengusir, sehingga dada saya terus meningkat. Saya mesti tenang. Proses ini memakan masa kira-kira satu setengah jam.
Setelah kedudukan dipanggil, saya ditandai dengan pen dan dibawa ke bilik lain untuk mendapatkan tatu di dada saya. Tatu ini sangat penting dan akan digunakan untuk menyelaraskan badan saya di bawah mesin radiasi dengan betul setiap hari.
Saya bertatu gaya lama "stick and poke" sekolah lama! Jarum steril dicelupkan ke dalam dakwat hitam, dan kemudian saya dicucuk di tiga tempat di dada saya. Ia cepat dan tidak menyakitkan.
Semasa
Selama 28 hari berikutnya, saya dipancarkan di pusat barah.
Saya diberikan fob kunci untuk memeriksa bilik persalinan / ruang menunggu setiap pagi, di mana saya dapati label yang dicetak dengan rapi dalam fon sans serif yang tertera nama saya di loker. Pakaian perubatan yang saya ganti disimpan di sana, dan saya juga boleh mengunci barang-barang saya.
Seterusnya, saya akan menunggu di ruang duduk bersebelahan dengan "ruang radiasi," seperti yang saya sebut, yang merupakan sebuah ruangan yang terbuat dari dinding konkrit tebal tempat mesin radiasi itu tinggal.
Sebaik sahaja masuk, saya menanggalkan gaun saya dan meletakkan di atas meja di pemegang badan busa khas saya dengan helaian di bawahnya. Juruteknik akan menarik helaian dengan cara ini dan sehingga tatu saya dibariskan dengan laser pada kedudukan yang betul.
Kemudian, mereka akan meninggalkan bilik dan doktor dos akan bercakap dengan saya melalui interkom dan memberi arahan kepada saya bila hendak bernafas dan menahan nafas saya beberapa kali semasa saya terpancar di ketiak, dada, dan sekumpulan kelenjar getah bening oleh klavikula saya .
Saya tidak menggoreng seperti bacon di atas meja kerana imaginasi saya meyakinkan saya. Penyampaian radiasi sebenar mengambil masa kurang dari 15 minit. Beberapa kali, juruteknik mengambil masa lebih lama untuk meletakkan saya dengan betul daripada rawatan sebenar.
Juruteknik memanggil mesin radiasi Wilson. Setiap hari saya memasuki bilik Wilson, saya bertanya kepadanya "wassup ?," terima kasih atas layanannya, atau pujuk dia jika dia memberi masalah teknikal.
Antropomorfisasi mesin dan perselisihan mengenai teknologi mengenai Wilson membawa kenyataan kepada kenyataan berat saya.
3 minggu
Saya bekerja melalui radiasi, dan pada minggu ke-3 saya keletihan. Saya meninggalkan kerja lebih awal beberapa kali untuk tidur siang.
Kulit saya tegak dan saya menggunakan lapisan tipis losyen putih biasa pada bintik-bintik radiasi saya. Secara jujur, saya tidak konsisten dengan losyen dan melewatkan hari.
Salah seorang jururawat kemoterapi memberitahu saya perkara paling mudah yang dapat saya kendalikan sepanjang rawatan aktif adalah kekal terhidrasi dengan baik. Saya melakukannya, dan saya percaya bahawa ia membantu kulit saya - atau sekurang-kurangnya saya fikir ia berjaya.
2 minggu terakhir
Kulit saya perlahan-lahan membakar ketika minggu-minggu berlalu. Menjelang minggu terakhir, ia seperti selaran matahari yang teruk.
Ruang di mana ketiak dan bahagian dada saya bertemu terganggu dari pergerakan pergerakan lengan saya yang normal. Kawasan itu panas, dan bungkus sejuk terasa menyenangkan pada akhir hari.
Kemudian, begitu sahaja, sinaran sudah berakhir!
Beberapa minggu selepas itu
Ahli radiologi saya memberitahu saya bahawa radiasi mempunyai kesan kumulatif pada tahap sel dari masa ke masa, dan radiasi terus melakukan perkara tersebut dalam beberapa minggu setelah rawatan aktif.
Kulit saya menjadi lebih terganggu pada minggu pertama setelah rad berakhir. Saya menghabiskan beberapa hari di tempat tidur, tanpa baju, membiarkan kulit saya bernafas dan mengelakkan kerengsaan pakaian.
Saya banyak tidur. Saya keletihan dan sakit. Saya mengambil ubat sakit.
Saya juga menggunakan krim ubat sulfadiazine perak yang diresepkan kepada saya. Ia menenangkan dan menyembuhkan kulit saya yang terbakar dengan cepat.
Kemudian, pengelupasan kulit bermula - dan berakhir secepat ia bermula.
Sebulan selepas itu
Ketika bulan-bulan berlalu pada tahun pertama berikutan radiasi, saya menggunakan pelbagai minyak (saya suka minyak rosehip dan argan) untuk memastikan kulit saya kenyal dan diharapkan dapat mengurangkan parut.
Dada saya mengecil dan sangat ketat di bahagian luar, dan benda-benda juga terasa ketat di dalam. Ketiak dan klavikula saya kelihatan baik.
Saya mempunyai "garis tan" yang menonjol di dada saya yang melilit sisi saya, dan bintik merah besar di klavikula saya.
Setahun selepas itu
Perkara di dadaku terasa pelik di dalam, seperti sensasi menarik yang ketat. Implan payudara saya di bahagian rad saya mula bergerak ke arah klavikula dan ketiak saya.
Ia tidak selesa, dan pembinaan semula implan saya tidak begitu hebat dengan semua kulit yang berseri dan keras.
Saya memutuskan untuk menanamkan implan dan menjalani pembinaan semula kepingan DIEP. Pakar bedah plastik saya dapat mengeluarkan beberapa tisu terpancar luaran dan dalaman dan menggantinya dengan kulit dan lemak dari perut saya.
Perkara-perkara terasa dan kelihatan lebih baik di dada saya selepas itu.
Beberapa tahun kemudian
Sejurus selepas radiasi, ketiak saya tidak berpeluh dan rambut ketiak saya hampir tidak tumbuh.
Sekitar tahun 3, ketiak saya kadang-kadang berpeluh, dan rambut mula tumbuh kembali.
Saya mula melihat rasa sesak dan sakit yang membosankan di tulang rusuk, bahagian atas punggung, dan bahu saya. Saya bimbang akan berulang.
Saya telah memeriksa dan mengetahui bahawa ini disebabkan oleh parut dalaman tisu terpancar. Saya baik-baik saja.
Hari ini
Ketiak saya masih tidak berpeluh banyak, dan semasa rambut tumbuh, ia pada kadar yang lebih perlahan daripada bahagian yang tidak terpancar.
Garis tan saya sangat samar sekarang.
Mengenai tanda tatu saya, saya benar-benar harus mencarinya. Mereka lebih kecil daripada tahi lalat biasa saya dan saya rasa ada yang terputus semasa pengintip DIEP saya.
Kulit yang terpancar di sekitar klavikula saya rewel. Ia adalah titik merah samar, tetapi suka bertindak ketika saya panas, letih, atau tertekan. Saya bukan orang yang tersipu malu, tetapi saya rasa tempat itu seperti memerah. Saya menutupnya dengan pelindung matahari wajah saya setiap hari dan melembapkannya dengan baik sebagai sebahagian daripada rutin penjagaan kulit malam saya.
Selama bertahun-tahun, kekejangan di punggung, bahu, dan tulang rusuk saya semakin ketara. Ia tidak betul-betul menyakitkan, tetapi saya selalu menyedarinya. Tidak ada yang mengerikan dan tentunya tidak mempengaruhi aktiviti kehidupan seharian saya.
Keketatan sangat sensitif terhadap tahap tenaga saya. Sekiranya saya letih, lapar, tertekan, dalam posisi yang sama terlalu lama, atau ketawa terlalu lama, saya akan tahu bahawa ia ada di sana.
Saya berada di perhimpunan kecil yang terselamat tahun lalu dan anda tahu siapa yang mempunyai radiasi kerana mereka mengangkat tangan untuk meregangkan ketegangan radiasi itu.
Saya sering mengangkat tangan sepanjang hari untuk meregangkannya. Saya mempunyai ketawa perut yang baik, dan titik-titik radiasi dalaman saya kadang-kadang menjadi ketat ketika saya ketawa seperti itu. Semasa saya aktif secara fizikal, perkara-perkara ini kurang dapat dilihat.
Saya gembira kerana saya mempunyai radiasi untuk meningkatkan kelangsungan hidup saya secara keseluruhan. Isu-isu jangka panjang ada, tetapi tidak mengganggu.
Saya masih mempunyai tabung krim sulfadiazine perak kecil yang saya gunakan semasa memasak secara rawak atau melengkung besi - saya tahu rakan-rakan saya yang berseri dapat berhubungan!
Cari komuniti yang mengambil berat
Tidak ada alasan untuk menjalani diagnosis barah payudara atau perjalanan jangka panjang sahaja. Dengan aplikasi BC Healthline percuma, anda boleh menyertai kumpulan dan mengambil bahagian dalam perbincangan langsung, bertemu dengan ahli komuniti untuk berpeluang berteman, dan terus mengetahui berita dan penyelidikan migrain terkini.
Aplikasi ini tersedia di App Store dan Google Play. Muat turun di sini.
Monica Haro adalah penduduk asli Bay Area, di mana dia sekarang membesarkan anaknya Kristian. Dia adalah panduan masyarakat untuk aplikasi sokongan barah payudara BC Healthline, berkhidmat di dewan pengarah bersama Bay Area Young Survivors (BAYS), dan telah menunjukkan pameran seni advokasi barah payudaranya dengan Kolektif El Comalito di Vallejo, California, 3 tahun kebelakangan. Kopi, buku, muzik, dan seni membuatnya bahagia. Ikut dia Instagram atau berhubung dengannya melalui e-mel.
